Стихи о стихах

Стихи должны поэту сниться
по сотне памятных примет.
Как пешеходу в зной - криница,
глухому - утренняя птица,
слепому - утренний рассвет.

В дни пред паденьем Петербурга,
В дни пред всемирною войной, -
Случайно книжка Эренбурга
Купилась где-то как-то мной.

И культом ли католицизма,
Жеманным ли слегка стихом
С налётом хрупкого лиризма,
Изящным ли своим грехом, -

Стихи мои из мяты и полыни,
полны степной прохлады и теплыни.
Полынь горька, а мята горе лечит;
игра в тепло и в холод — в чёт и нечет.

Счастливо и необъяснимо
происходящее со мной:
не радость, нет - я не любима -
и не весна тому виной.
Мир непригляден, бесприютен,
побеги спят,
и корни спят,
а я не сплю,
и день мой труден,
и взгляд мне горести слепят...

Тебе пишу я этот дифирамб,
Мой конь крылатый - пятистопный ямб.
Стих Дантовых терцин и драм Шекспира,
Не легковесен ты и не тяжёл,

Ты хвалишь меня: хороший поэт!
И плохо писать мне резону нет.
Попробуй писать я скверно,
Ты бросишь меня наверно.

Закончен том, но не закончен
Его раздробленный сюжет.
Так! с каждою главою звонче
Поёт встревоженный поэт.

Напрасно бы искать причала
Для бесшабашного пловца:
В поэме жизни нет начала!
В поэме жизни нет конца!

Поэма Лохвицкой "У моря",
Где обрисован Петергоф,
Мне грёзы красочно узоря,
Волшбит меня ажуром строф.

И Миррой Балтика воспета,
Царицей русского стиха,
Признавшей тьму во имя света
И добродетель для греха!..

Блондинка с папироскою, в зелёном,
Беспочвенных безбожников божок,
Гремит в стихах про волжский бережок,
О в персиянку Разине влюблённом.

Чтоб истинно звучала лира,
Ты должен молчаливым быть,
Навеки отойти от мира,
Его покинуть и забыть.

И Марс, и Эрос, и Венера,
Поверь, они не стоят все
Стиха ослепшего Гомера
В его незыблемой красе.

Предвижу критиков ухмылки,
Их перекошенные рты.
Их презирает стих мой пылкий
Явленье истой красоты!

Огонь святого вдохновенья
Растопит скептицизма лёд,
И критиков в одно мгновенье
Закружит мой водоворот.

Этот юноша любезный
Сердце радует и взоры.
То он устриц мне подносит,
То мадеру, то ликёры.

В сюртуке и модных брючках,
В модном бантике кисейном,
Каждый день приходит утром,
Чтоб узнать, здоров ли Гейне?