Ранние стихи Летова

Я упал с высокого дерева
И вот теперь
Весь поломанный
Валяюсь на травке
Смеюсь.

Подхватило ураганом
Как заброшенный листок
Как обрушенный песок
Через лужи, через крыши
Сквозь уго’льные дома
Сквозь балконы и афиши
Всё на север, всё на север
Где гудит голодный месяц
В меховом вечернем небе
Над застенчивой долиной

В бесконечной бетонной стене
Я нашёл маленькую дырку
Наружу
Приподнялся на цыпочки и взглянул —
В глазах моих потемнело.

Сижу у забытой дороги
Отгоняю чужих комаров
Я просто любуюсь
Всей этой майей
Приземлённые женщины
Такие земные — не оторваться.

Я совсем не похож
А ты похож
И ты похож
И она похожа — она спит, она тёплая
И он похож, у него лицо — железяка
И они все похожи — кровь так и брызжет
А я совсем не похож.