Стихи Тушновой к мужчине

Всё в доме пасмурно и ветхо,
скрипят ступени, мох в пазах...
А за окном - рассвет
и ветка
в аквамариновых слезах.
А за окном
кричат вороны,
и страшно яркая трава,
и погромыхиванье грома,
как будто валятся дрова.
Смотрю в окно,

Где-то по гостиничным гостиным
Изводилась я тоской по дому,
Самолёт ждала твой
на пустынном,
Солнцем выжженном аэродроме.
Отсылала письма почтой спешной,
Спешные ответы получала...
Дни любви преступной и безгрешной,
испытаний будущих начало.

Жизнь твою читаю,
перечитываю,
все твои печали
пересчитываю,
все твои счастливые улыбки,
все ошибки,
всех измен улики...
За тобой,
не жалуясь, не сетуя
всюду следую
по белу свету я,
по небесным и земным
маршрутам,

Как мне по сердцу вьюги такие,
посвист в поле, гуденье в трубе...
Напоследок гуляет стихия.
Вот и вспомнила я о тебе.
Вот и вспомнила утро прощанья,
по углам предрассветную мглу.
Я горячего крепкого чая
ни глотка проглотить не могу.

Ни зяблика, ни славки, ни грача.
Стволы в тумане.
Гаснет день короткий.
Лесной костёр
грызет сушняк, урча,
и греет нас — услужливый и кроткий.
Рождённое от хищного огня,
с орешником заигрывает пламя...
Ну, что молчишь? Что смотришь на меня

Люблю? Не знаю, может быть, и нет.
Любовь имеет множество примет,
А я одно сказать тебе могу:
Повсюду ты, во сне, в огне, в снегу,
В молчанье, в шуме, в радости, в тоске,
В любой надежде, в любой строке и в любой звезде,
Во всём! Всегда! Везде!

Просторный лес листвой перемело,
на наших лицах — отсвет бледной бронзы.
Струит костёр стеклянное тепло,
раскачивает голые берёзы.
Ни зяблика, ни славки, ни грача,
беззвучен лес, метелям обречённый.
Лесной костёр грызёт сушняк, урча,

Твои глаза... Опять... Опять...
Мне сердца стук
мешает спать.
Не знаю - явь то или бред,
не знаю - был ты или нет,
не вспомнить мне
и не понять!
Твои глаза... Опять... Опять...
Волос невысохшая прядь,
солёная прохлада рук,

Я прощаюсь с тобою
у последней черты.
С настоящей любовью,
может, встретишься ты.
Пусть иная, родная,
та, с которою - рай,
всё равно заклинаю:
вспоминай! вспоминай!
Вспоминай меня, если
хрустнет утренний лёд,