Александр Яшин

Всей семье как сбор назначен,
Только скатертку постлать.
В каравай, ещё горячий,
Входит нож по рукоять.

В пожелтевшей гимнастёрке
С краю сам большак сидит.
Чуть похрустывает корка,
Духовитый пар валит.

Отходят скорые поезда...
А мы ни разу не расставались,
Не разъезжались,
Не провожались,
Ни разу письмами не обменялись
Да и не виделись никогда:
Ещё мы просто не повстречались.

Бор как озеро в разливе,
Избы хвоей занесло.
На юру крутом, на гриве
Наше дивное село.

Дикий хмель и можжевельник,
Сенокосы с двух сторон.
Солнцем даже тёмный ельник
В заовражье озарён.

Мне с отчимом невесело жилось,
Всё ж он меня растил -
И оттого
Порой жалею, что не довелось
Хоть чем-нибудь порадовать его.

Счастливы однолюбы,
Они что единоверы:
Душа не идёт на убыль,
Чужды ей полумеры.

Раз навсегда влюбиться -
Это, ни мало ни много,
В жизни определиться,
Выбрать свою дорогу.

Так же будут юноши писать
И стихи, и прозу,
Так же будут ветры задувать
И трещать морозы.

Всё, что пело, будет впредь
Так же петь,
Достигая роста...
Просто можно зареветь —
До того всё просто.

Ты такое прощала,
Так умела любить,
Так легко забывала,
Что другим не забыть;

На такие лишенья
С отрешённостью шла,
С чисто русским терпеньем
Крест свой бабий несла;

Давно история случилась эта,
А всё не меркнет в памяти людской...
У двери ленинского кабинета
Стоял солдат с винтовкой — часовой.

Стоял с утра, неслышный, неприметный,
Навытяжку,
Прижав ружьё к плечу.

Что ж ты спишь, ветер,
Куда глядишь?
Хуже всего на свете
Такая тишь.

Сосны, обессилев
От снежных груд,
Руки опустили,
Спины гнут.

Снег вроде дыма —
Пока летит,
Почти невесом,
А невыносимо
Придавит он.

Что нам тысячи километров!
Имя вслух моё назови —
И домчится, как песня, с ветром
До окопов голос любви.

Я сквозь грохот тебя услышу,
Сновиденья за явь приму.
Хлынь дождём на шумную крышу,
Ночью ставни открой в дому.