Предложенье

Я говорил: «Ты хочешь, хочешь?
Могу я быть тобой любим?»
Ты счастье странное пророчишь
Гортанным голосом своим.

А я плачу за счастье много,
Мой дом — и звёзд и песен дом,
И будет странная тревога
Расти при имени твоём.

И скажут: «Что он? Только скрипка,
Покорно плачущая, он,
Её единая улыбка
Рождает этот дивный звон».

И скажут: «То луна и море,
Двояко отраженный свет, —
И после: — О, какое горе,
Что женщины подобной нет!»

Но, не ответив мне ни слова,
Она задумчиво прошла,
Она не сделала мне злого,
И жизнь по-прежнему светла.

Ко мне нисходят серафимы,
Пою я полночи и дню,
Но вместо женщины любимой
Цветок засушенный храню.

<1917>