"Эта книга пропахла твоим табаком..."

Эта книга пропахла твоим табаком
И таким о тебе говорит языком:
Не жалей ни о чём, дорогая!
И не то чтоб со мною был прежде знаком,
И не то чтобы мною был прежде иском —
Так и жили, не предполагая...

Этой книги, которая ростом с вершок,
Я потрогаю тонкий ещё корешок.
"Не жалей ни о чём, дорогая!" —
Прочитаю в твоём торопливом письме,
И — простейшие числа слагаю в уме.
Так и жили, не предполагая...

Я могла б написать: никого не виню!
Сообразно характеру, духу и дню -
Не виню, ибо верю в удачу.
Но споткнусь о корявую эту строку
И щекою прильну к твоему табаку,
И - не плачу, не плачу, не плачу...