В гостинице

В гостинице, как странница,
Лежу и жду его.
Как странно все, как странно все,
Лежу и жду… Его!?
Он – с прошлого, давнишнего,
Того, что – зачеркнуть!
Он – с прошлого, любившего
Меня распять и пнуть…
Я жду его, игривого,
Играющего в секс.
Я жду его, тоскливого,
Так ищущего блеск.
Я – для него любовница.
Такая же, как все.
И… почему-то скромница.
Где ж опыт мой? Он где?
Куда ушла уверенность?
Зачем она ушла?
В моей любви доверенность
Пишу его слова.
Они – как уголь греются,
И как цветок – нежны.
Его слова надеются.
Еще... всегда просты.
Они – обыкновенные,
И вместе с тем – сложны.
Без них я вся – несмелая.
Они – нужны, нужны!
Как жаль, что встреча – поздняя.
Назад – не повернуть.
Ночь за окном морозная…
Он… Здесь?.. Мне… Не уснуть…