Бегство от войны

оттого адреса мои на мхедрули, деванагари,
что в краю моём воцарились скользкие твари:
те, кто знает им имена, ждут тюрьмы, кто не знает, стоят вдоль плаца
говорят, в глаза им смотреть нельзя, а тем более — улыбаться