Новелла Матвеева

У ворот июля замёрли улитки,
Хлопает листами
Вымокший орех,
Ветер из дождя
Выдергивает нитки,
Солнце сыплет блеск
Из облачных прорех.

Если тебе не довольно света
Солнца, луны и звёзд,
Вспомни, что существует где-то
Старенький фермер Фрост.
И если в горле твоём слеза
Как полупроглоченный нож,
Готовый вылезти через глаза, -
Ты улыбнёшься всё ж.

Страшно мне за рожь перед грозою!
Вот уж пополудни скоро шесть,
В ней же и разгневанному зною,
И дневному блеску место есть.

Рыжая девочка в синей матроске села на белые доски;
Хочется ей, чтобы море размыло этот сыпучий медленный спуск...
Скользкий да мокрый, как в мыльнице мыло,
В радужной ракушке дремлет моллюск.
Ил обнял сваю. Я засыпаю и засыпаю песком свои следы...