Стихи Тушновой 60-х годов

Биенье сердца моего,
тепло доверчивого тела...
Как мало взял ты из того,
что я отдать тебе хотела.
А есть тоска, как мёд сладка,
и вянущих черёмух горечь,
и ликованье птичьих сборищ,
и тающие облака..
Есть шорох трав неутомимый,

Вот говорят: Россия...
Реченьки да берёзки...
А я твои руки вижу,
узловатые руки,
жёсткие.
Руки, от стирки сморщенные,
слезами горькими смоченные,
качавшие, пеленавшие,
на победу благословлявшие.
Вижу пальцы твои сведённые, —

Ты верен святости обряда,
и в том душа твоя права.
Ты слов боишься, но не надо
переоценивать слова.
Я понимаю, понимаю,
твоё смятение щажу,
и тоже молча обнимаю,
и тоже молча ухожу.
Ты не преступишь обещанья,
ты не откликнешься на зов,