Стихотворение

Звезда, прости! Пора мне спать,
Но жаль расстаться мне с тобою,
С тобою я привык мечтать,
А я теперь живу мечтою.

И даст ли мне тревожный сон
Отраду ложного виденья?
Нет, чаще повторяет он
Дневные сердцу впечатленья.

Как хороши, как свежи были розы
В моём саду! Как взор прельщали мой!
Как я молил весенние морозы
Не трогать их холодною рукой!

Что ты, ветка бедная,
Ты куда плывёшь?
Берегись - сердитое
Море... пропадёшь!

Уж тебе не справиться
С бурною волной,
Как сиротке горькому
С хитростью людской.

Лес дремучий, лес угрюмый,
Пожелтелые листы,
Неразгаданные думы,
Обманувшие мечты!

Солнце жизни закатилось,
Всё прекрасное прошло,
Всё завяло, изменилось,
Помертвело, отцвело.

«Приди, приди!» — Куда зовёшь
Ты, соловей, меня с собою?
О чём неведомом поёшь,
О чём беседуешь с душою?

«Приди, приди!» — Ужели ты
В краю, куда мои просились
Всегда заветные мечты
И все желания стремились?

К моей телеге я привык,
Мне и ухабы нипочём, —
Я только дрогну, как старик,
В холодном воздухе ночном…
Порой задумчиво молчу,
Порой отчаянно кричу:
— «Пошёл! Валяй по всем по трём!..»

Знавал я нищего: как тень,
С утра бывало целый день
Старик под окнами бродил
И подаяния просил...
Но всё, что в день ни собирал,
Бывало к ночи раздавал
Больным, калекам и слепцам -
Таким же нищим, как и сам.

И рассудок, и сердце, и память губя,
Я недаром так жарко целую тебя -
Я целую тебя и за ту, перед кем
Я таил мои страсти - был робок и нем,
И за ту, что меня обожгла без огня,
И смеялась, и долго терзала меня.
И за ту, чья любовь мне была бы щитом,

Ты спрашиваешь: отчего
Так пошло всё и так ничтожно,
Что превосходства своего
Не сознавать нам невозможно?..
- Нет, я такой же, как и все -
Такая ж спица в колесе,
Которое само не знает
И не ответит - хоть спроси, -
Зачем оно в пыли мелькает,

Мой костёр в тумане светит;
Искры гаснут на лету...
Ночью нас никто не встретит;
Мы простимся на мосту.

Ночь пройдёт - и спозаранок
В степь далёко, милый мой,
Я уйду с толпой цыганок
За кибиткой кочевой.