Почта

Под самую ночку сгустился туман
Летучая почта, летучий роман.
Ваш взгляд мимолётный, пленительный бал,
От жизни походной гусар так устал.

Ах, пол-листочка,
Пылкая строчка.
Короткая ночка,
Летучая почта.

Просто синей краской на бумаге
Неразборчивых значков ряды,
А как будто бы глоток из фляги
Умирающему без воды.
Почему без миллионов можно?
Почему без одного нельзя?
Почему так медлила безбожно
Почта, избавление неся?