Ненастье

До города двенадцать километров.
Шоссе как вымерло - ни человека...
Иду одна, оглохшая от ветра,
перехожу взлохмаченную реку.
Мы на реке с тобой бывали вместе,
когда-то шли по этой вот дороге...
Как увязают в чавкающем тесте

Когда становится грустно,
Вспоминаю об этом:
Осенний липкий дождик,
Осенний дождик летом.

Пусты река и берег.
Мчимся в моторке.
Руки свело. Не греют
Летние наши опорки.

Стынет дождями укутанный город.
Дымными клочьями носятся тучи.
Сырость, ненастье, пронзительный холод…
Сыплются, сыплются струи колючие.
Словно в глубоком-глубоком колодце –
Самое дно – света здесь не бывает.
Трудно поверить, что где-то есть солнце.

Дождь дороги заболотил.
Ветер режет их стекло.
Он платок срывает с ветел
И стрижёт их наголо.

Листья шлепаются оземь.
Едут люди с похорон.
Потный трактор пашет озимь
B восемь дисковых борон.

Улетают птицы за море,
Миновало время жатв,
На холодном сером мраморе
Листья жёлтые лежат.

Солнце спряталось за ситцевой
Занавескою небес,
Чёрно-бурою лисицею
Под горой улёгся лес.

Пусть светит месяц - ночь темна.
Пусть жизнь приносит людям счастье, -
В моей душе любви весна
Не сменит бурного ненастья.
Ночь распростёрлась надо мной
И отвечает мёртвым взглядом
На тусклый взор души больной,
Облитой острым, сладким ядом.