Стихи о войне

Фотография - бабушка твоя, юная,
Ещё живая, сексуальная...
Встретил вечерком бабушку в садочке -
Ты у неё был первым...

Смутные времена. Осторожно!
Завтра была война - теперь всё можно.
Сам себе отец, сам себе сын,
Сам себе петух, сам себя съел...

Зарыты в нашу память на века
И даты, и события, и лица,
А память - как колодец глубока.
Попробуй заглянуть - наверняка
Лицо - и то - неясно отразится.

За то, что на свете я жил неумело,
За то, что не кривдой служил я тебе,
За то, что имел небессмертное тело,
Я дивной твоей сопричастен судьбе.

Представьте разноцветных птиц,
Цветы, во всевозможных красках,
Кораллы, пальмы, острова,
Дельфинов в синих океанах,
Вершины снежные, леса,
Поля, колосья золотые,
Павлинов, тигров, журавля,
На дивном айсберге пингвина,
Медведей белых на снегу,

Зима сорок первого года —
Тебе ли нам цену не знать!
И зря у нас вышло из моды
Об этой цене вспоминать.

А все же, когда непогода
Забыть не даёт о войне,
Зима сорок первого года,
Как совесть, заходит ко мне.

От знамен не прикуривают,
И не шутят под ними
И около них.
И не штопают — если пробито.
Из пробитого знамени кровь не уходит,
Не надо его бинтовать!
Пока его держат в руках,
Оно не умрёт
От потери крови.
Кровь уходит,
Когда

И снова старик моложавый
И вновь продолжается бой
И снова по данным разведки
Воюем мы сами с собой

И Музыка, и Цвет, и Слово
Звучат аккордностью во мне!
Пусть говорят: оно не ново.
А мне? – что Песня на войне!

Да та – из самого – до самых!..
Что пуля-дура обойдёт,
Что режет на рубахи саван
И мертвых за душу берёт.

И откуда
Вдруг берутся силы
В час, когда
В душе черным-черно?..
Если б я
Была не дочь России,
Опустила руки бы давно,
Опустила руки
В сорок первом.
Помнишь?
Заградительные рвы,
Словно обнажившиеся нервы,

В бомбоубежище, в подвале,
нагие лампочки горят...
Быть может, нас сейчас завалит,
Кругом о бомбах говорят...
...Я никогда с такою силой,
как в эту осень, не жила.
Я никогда такой красивой,
такой влюблённой не была.

Июнь. Интендантство.
Шинель с непривычки длинна.
Мать застыла в дверях. Что это значит?
Нет, она не заплачет. Что же делать — война!
— А во сколько твой поезд? —
И все же заплачет.
Синий свет на платформах. Белорусский вокзал.

Нет больше родины. Нет неба, нет земли.
Нет хлеба, нет воды. Все взято.
Земля. Он даже не успел в слезах, в пыли
Припасть к ней пересохшим ртом солдата.