Стихи Тушновой 40-х годов

Говоришь ты мне:
Надоела грусть!
Потерпи чуть-чуть,
я назад вернусь.

Хочешь ты любовь,
Как настольный свет:
повернул - горит,
повернул - и нет.

Хочешь про запас
(пригодится в срок), -
а любовь не гриб,
не солится впрок.

Смеясь и щуря сморщенные веки,
седой старик немыслимо давно
нам подавал хрустящие чуреки
и молодое мутное вино.

Мы пили все из одного стакана
в пронзительно холодном погребке,
и влага, пенясь через край, стекала
и на землю струилась по руке.

Осчастливь меня однажды,
позови с собою в рай,
исцели меня от жажды,
подышать немного дай!
Он ведь не за облаками,
не за тридевять земель, -
там снежок висит клоками,
спит апрельская метель.
Там синеет ельник мелкий,

Я всё о своём, всё о своём -
знаешь, когда поют петухи?
Перед рассветом,
перед дождём,
перед весной
поют петухи.
За полночь выйду
в снег, в тьму...
Спит моё счастье
в тёплом дому.
Снег под ногами
летит, свистит,

Я стою у открытой двери,
Я прощаюсь, я ухожу.
Ни во что уже не поверю, -
всё равно
напиши,
прошу!

Чтоб не мучиться поздней жалостью,
от которой спасенья нет,
напиши мне письмо,
пожалуйста,
вперёд на тысячу лет.