Стихотворение

Я всё о своём, всё о своём -
знаешь, когда поют петухи?
Перед рассветом,
перед дождём,
перед весной
поют петухи.
За полночь выйду
в снег, в тьму...
Спит моё счастье
в тёплом дому.
Снег под ногами
летит, свистит,

Ничего уже не объяснить,
Что случилось - мы не знаем сами...
И ещё пытаемся любить
За зиму остывшими сердцами.
Только вечер призрачен и тих,
Сладко пахнет морем и цветами,
Ты ещё коснёшься губ моих,
Но уже холодными губами...

Никогда мы не были так далеки,
Но забыв обиды свои,
Самым злым доказательствам вопреки
Верю в прочность любви.
Не в мёртвую прочность камня, о нет,
в живую прочность ствола...
И вот я стираю пыль с твоего
письменного стола.

Нельзя за любовь - любое,
Нельзя, чтобы то, что всем.
За любовь платят любовью
Или не платят совсем.

Принимают и не смущаются,
Просто благодарят.
Или (и так случается!)
Спасибо не говорят.

Напрочь путь ко мне отрезая,
чтоб не видеть и не писать,
ты ещё пожалеешь, знаю,
станешь локти себе кусать.
Чтоб не видеть...
Но ты увидишь.
Взглянешь - взгляда не отведёшь.
Ты в метельную полночь выйдешь,
а от памяти не уйдёшь.

Люблю? Не знаю, может быть, и нет.
Любовь имеет множество примет,
А я одно сказать тебе могу:
Повсюду ты, во сне, в огне, в снегу,
В молчанье, в шуме, в радости, в тоске,
В любой надежде, в любой строке и в любой звезде,
Во всём! Всегда! Везде!

Всё приняло в оправе круглой
Нелицемерное стекло:
Ресницы, слепленные вьюгой,
Волос намокшее крыло,
Прозрачное свеченье кожи,
Лица изменчивый овал,
Глаза счастливые...
Всё то же, что только что ты целовал.
И с жадностью неутомимой,

Есть признания, -
их произносишь с трудом,
для всего объясненья придумав заранее...
Но большое и честное мужество в том,
Чтоб себе не подыскивать оправдания.
чтобы прямо сознаться:
мол, так-то и так,
жалко нервов

Помнишь дом на пригорке?
В камне ступени?
Блеск фонарей
ледяной, голубой?
На мерцающем кварце
две чёрные тени.
Две чёткие тени
наши с тобой.
Стекла в окнах черно
и незряче блестели,
сладко спали хозяева
в мягкой постели,

Говоришь ты мне:
Надоела грусть!
Потерпи чуть-чуть,
я назад вернусь.

Хочешь ты любовь,
Как настольный свет:
повернул - горит,
повернул - и нет.

Хочешь про запас
(пригодится в срок), -
а любовь не гриб,
не солится впрок.