Дорога

Еду. Тихо. Слышны звоны
Под копытом на снегу.
Только серые вороны
Расшумелись на лугу.

Заколдован невидимкой,
Дремлет лес под сказку сна.
Словно белою косынкой
Повязалася сосна.

Кто учит птиц дорогу находить,
Лететь в ночи, лететь в ночи по звёздам.
И нет сетей их путь загородить
К давно забытым гнёздам.

Измерили верные ноги
Пространств разбежавшихся вид.
По твёрдой, как камень, дороге
Гремит таратайка, гремит.

Звонит колоколец невнятно.
Я болен — я нищ — я ослаб.
Колеблются яркие пятна
Вон там разоравшихся баб.

Равнина - снег и снег, и снег...
Дорога - и ни полуслова.
Случайно, словно в полусне -
Деревья. И дорога снова.

Да месяц скроется во мгле,
То свет по холмикам накрошит...
И клонит голову к земле
Навек испуганная лошадь.

Течёт речка лугами,
Течёт речка лесами,
Над её берегами
Ивняк нависает.

На песок, к переправам
Опускаются птицы,
Чтоб побегать, поплавать
И водицы напиться.

Опять, как в годы золотые,
Три стёртых треплются шлеи,
И вязнут спицы росписные
В расхлябанные колеи...

Россия, нищая Россия,
Мне избы серые твои,
Твои мне песни ветровые, -
Как слёзы пёрвые любви!

Сидел человек на дороге,
Сидел на большой дороге,
Сидел на проезжей дороге
И говорил, говорил…
Шли по дороге женщины,
И говорил он женщинам:
– Как хороши вы, женщины,
Женщины, вы прекрасны!
Нравилось это женщинам,
И улыбались женщины,

Туча кружево в роще связала,
Закурился пахучий туман.
Еду грязной дорогой с вокзала
Вдалеке от родимых полян.

Лес застыл без печали и шума,
Виснет темь, как платок, за сосной.
Сердце гложет плакучая дума...
Ой, не весел ты, край мой родной.

По пыльной дороге - изранены ноги
Путник бредёт.
По пыльной дороге - под солнцем палящим
Вперёд и вперёд.
Рука одинока - подёрнуты болью глаза...
Слеза ли от боли иль просто от ветра слеза...
Но знаю, за морем, в неведомом тайном краю

Я вырезал посох из дуба
Под ласковый шёпот вьюги.
Одежды бедны и грубы,
О, как недостойны подруги!

Но найду, и нищий, дорогу,
Выходи, морозное солнце!
Проброжу весь день, ради бога,
Ввечеру постучусь в оконце...