Стихи к женщине

Мы в дальней разлуке. Сейчас между нами
Узоры созвездий и посвист ветров,
Дороги с бегущими вдаль поездами
Да скучная цепь телеграфных столбов.

Пламя рдеет, пламя пышет,
Искры брызжут и летят,
А на них прохладой дышит
Из-за речки тёмный сад.
Сумрак тут, там жар и крики, -
Я брожу как бы во сне, -
Лишь одно я живо чую:
Ты со мной и вся во мне.

Пожелай — и останусь навеки
Чабаном на твоём берегу,
Полюблю эти шумные реки,
Эти синие горы в снегу.

Согласись — и в лесные просторы,
В глухариные дебри умчу.
Где-нибудь на Двине, на Печоре
Сам избу для тебя сколочу.

Пойми же, я спутал, я спутал
Страницы и строки стихов,
Плащом твои плечи окутал,
Остался с тобою без слов...

Пойми, в этом сумраке - магом
Стою над тобою и жду
Под бьющимся праздничным флагом,
На страже, под ветром, в бреду...

Помнишь ли город тревожный,
Синюю дымку вдали?
Этой дорогою ложной
Молча с тобою мы шли...
Шли мы - луна поднималась
Выше из тёмных оград,
Ложной дорога казалась -
Я не вернулся назад.
Наша любовь обманулась,
Или стезя увлекла -

Тебя не зная - всюду, всюду
Тебя искал я, сердцем юн:
То плыл на голубую Суду,
То на нахмуренный Квантун...

Мне много женских душ дарило
Свою любовь, свою печаль...
В них не найдя тебя, ветрило
Я поднимал - и снова в даль!

Ты так ясна и, вместе с тем, туманна.
Ты так верна и, вместе с тем обманна!
И нет к тебе дорог.

Уста чисты, - слов грешных ими хочешь
Рыдая, ты отчаянно хохочешь.
Развратный облик строг.

Моя ты или нет? Не знаю... не пойму...
Но ты со мной всегда, сама того не зная.
Я завтра напишу угрюмцу твоему,
Чтоб он тебя пустил ко мне, моя родная!

Я не могу без тебя жить!
Мне и в дожди без тебя - сушь,
Мне и в жару без тебя - стыть.
Мне без тебя и Москва - глушь.

Мне без тебя каждый час - с год,
Если бы время мельчить, дробя;
Мне даже синий небесный свод
Кажется каменным без тебя.

Пусть рассвет глядит нам в очи,
Соловей поёт ночной,
Пусть хоть раз во мраке ночи
Обовью твой стан рукой.

И челнок пойдёт, качаясь
В длинных тёмных камышах,
Ты прильнёшь ко мне, ласкаясь,
С жаркой страстью на устах.

О, знаю я, когда ночная тишь
Овеет дом, глубоко усыплённый,
О, знаю я, как страстно ты грустишь
Своей душой, жестоко оскорблённой!..

Читать тебе себя в лимонном будуаре,
Как яхту грезь, его приняв и полюбя:
Взамен неверных слов, взамен шаблонных арий,
Читать тебе себя.

Прочувствовать тебя в лиловом пеньюаре,
Дробя грядущее и прошлое, дробя
Второстепенное, и сильным быть в ударе.