Стихотворение

Допустим, ты своё уже оттопал
И позади – остался твой предел,
Но при тебе и разум твой, и опыт,
И некий срок ещё для сдачи дел
Отпущен – до погрузки и отправки.
Ты можешь на листах ушедших лет
Внести ещё какие-то поправки,

Образ леса, Родины, народа
Шишкин воедино увязал.
Красоту божественной природы,
Он в своих картинах показал.

Зная тайны девственного бора,
Шишкин нам любовь к нему привил.
Он раздвинул рамки кругозора
И в своих картинах воплотил.

***
В лесу на опушке, в высокой траве,
Улитка из домика высунув рожки,
Умылась в жемчужной, искристой росе
И вытянув ножку, пошла по дорожке.

Поле раздольное, поле широкое,
Нива безбрежная, ширь неоглядная.
Рожь золотится густая, высокая,
Льна островки голубые, нарядные.

Трепещут в безветрии листья осины,
Берёзы нарядные рядом растут,
Иглистые сосны пронзают вершины,
Дубы великаны тот край стерегут.

Я грусть отдам карандашу,
Пусть не жалеет он тетради.
А как обложку испишу,
Начну писать куда не глядя.
Потом сотру. Хоть в порошок.
Или пущу её по ветру. Как самолёт.
Прощай! — На крыльях напишу.
Или сомну большим конвертом.

В Генуе, в палаццо дожей
Есть старинные картины,
На которых странно схожи
С лебедями бригантины.

Возле них, сойдясь гурьбою,
Моряки и арматоры
Все ведут между собою
Вековые разговоры,

На дне моей жизни,
        на самом донышке
Захочется мне
        посидеть на солнышке,
На теплом пенушке.
И чтобы листва
        красовалась палая
В наклонных лучах
        недалекого вечера.
И пусть оно так,

Как этот ветер грузен, не крылат!
С надтреснутою дыней схож закат.

И хочется подталкивать слегка
Катящиеся вяло облака.

В такие медленные вечера
Коней карьером гонят кучера,

Сильней веслом рвут воду рыбаки,
Ожесточенней рубят лесники

Я сам дознаюсь, доищусь
До всех моих просчетов.
Я их припомню наизусть, —
Не по готовым нотам.
Мне проку нет, – я сам большой, —
В смешной самозащите.
Не стойте только над душой,
Над ухом не дышите.

1966