Стихотворение

Люблю тебя в твоём просторе я
И в каждой вязкой колее.
Пусть у Европы есть история, -
Но у России: житие.

В то время, как в духовном зодчестве,
Пытает Запад блеск ума,
Она в великом одиночестве
Идёт к Христу в себе сама.

В этот вечер нам было лет по сто.
Темно, и не видно, что плачу.
Нас везли по Кузнецкому мосту,
И чмокал извозчик на клячу.

Было всё так убийственно просто:
Истерика автомобилей;
Вдоль домов непомерного роста
На вывесках глупость фамилий;

Как светел сегодня свет!
Как живы ручьи живые!
Сегодня весна впервые,
И миру нисколько лет!
И этот росток стебля,
Воистину, первороден,
Как в творческий день
Господень,
Когда зацвела земля.

Первая лира, поэт, создана первоприхотью бога:
Из колыбели — на луг, и к черепахе — прыжок;
Панцирь прозрачный её шаловливый срывает младенец,
Гибкие ветви сама ива склоняет к нему;

Я не люблю церквей, где зодчий
Слышнее Бога говорит,
Где гений в споре с волей Отчей,
В ней не затерян, с ней не слит,

Где человечий дух тщеславный
Как бы возносится над ней, —
Мне византийский купол плавный
Колючей готики родней.

Я — червонная дама. Другие, все три,
Против меня заключат тайный союз.
Над девяткой, любовною картой, — смотри:
Книзу лежит остриём пиковый туз,
Занесённый над сердцем колючий кинжал.
Видишь: в руках королей чуждых — жезлы,

Не небо, — купол безвоздушный
Над голой белизной домов,
Как будто кто-то равнодушный
С вещей и лиц совлёк покров.

И тьма — как будто тень от света,
И свет — как будто отблеск тьмы.
Да был ли день? И ночь ли это?
Не сон ли чей-то смутный мы?

У моря спит забота
И много, много сил.
Недавно умер кто-то,
Кто голос мой любил.

Волна и сон безлюдный,
В песок ушло крыльцо.
Мне вспомнить было трудно
Знакомое лицо.

Тихо лежу в постели,
На кружевах коса.
Пахнет цветами в щели:
Верно, легла роса.

Сомкнуты плотно губы,
Сердце чего-то ждёт.
Ночью в окно и в трубы
Море поёт... поёт...

Стает снежок возле пня,
Мокнет крыло у меня,
Нос под водицу сую,
Горькую клюкву клюю.

Каплет с тяжёлых ветвей,
Ветер острее и злей.
Больше болотца, луна
Рано и низко видна.