Стихотворение

Начни что-то делать, и время проснётся -
Сначала пойдёт, а потом побежит.
Секунда, и та никогда не вернётся.
Начни - и поймёшь: так устроена жизнь.

Грущу. Стихами успокоюсь.
Пойду к себе, от всех закроюсь,
Достану старую тетрадь
И долго буду вспоминать,

Как с первою строкой гулял,
Как ей в любви не смог признаться,
Как лист, написанный ей, смял
И как открыться не решался

Я давно на родине не был,
Много в сердце скопил тоски.
Вьются ласточки в синем небе —
Реактивные «ястребки».
Потеснило утром туманы —
И село открылось вдали.
Над Москвой — подъёмные краны,
Здесь — колодезные журавли.

Что нам тысячи километров!
Имя вслух моё назови —
И домчится, как песня, с ветром
До окопов голос любви.

Я сквозь грохот тебя услышу,
Сновиденья за явь приму.
Хлынь дождём на шумную крышу,
Ночью ставни открой в дому.

Что ж ты спишь, ветер,
Куда глядишь?
Хуже всего на свете
Такая тишь.

Сосны, обессилев
От снежных груд,
Руки опустили,
Спины гнут.

Снег вроде дыма —
Пока летит,
Почти невесом,
А невыносимо
Придавит он.

Давно история случилась эта,
А всё не меркнет в памяти людской...
У двери ленинского кабинета
Стоял солдат с винтовкой — часовой.

Стоял с утра, неслышный, неприметный,
Навытяжку,
Прижав ружьё к плечу.

Ты такое прощала,
Так умела любить,
Так легко забывала,
Что другим не забыть;

На такие лишенья
С отрешённостью шла,
С чисто русским терпеньем
Крест свой бабий несла;

Так же будут юноши писать
И стихи, и прозу,
Так же будут ветры задувать
И трещать морозы.

Всё, что пело, будет впредь
Так же петь,
Достигая роста...
Просто можно зареветь —
До того всё просто.

Счастливы однолюбы,
Они что единоверы:
Душа не идёт на убыль,
Чужды ей полумеры.

Раз навсегда влюбиться -
Это, ни мало ни много,
В жизни определиться,
Выбрать свою дорогу.

Мне с отчимом невесело жилось,
Всё ж он меня растил -
И оттого
Порой жалею, что не довелось
Хоть чем-нибудь порадовать его.