Искусство

Я смотрел на искусство, смотрел, как оно
Превращалось из времени жизни в пространство!
Пахло тёртым самшитом и сладостью странствий,
И втекала закатная бронза в окно,

Как эти сосны и строенья
Прекрасны в зеркале пруда,
И сколько скрытого волненья
В тебе, стоячая вода!

Кипят на дне глухие чувства,
Недвижен тёмных вод покров,
И кажется, само искусство
Освобождается от слов.

Он говорил: "Я не люблю природы,
Я научу вас не любить её.
И лес, и море, и отроги скал
Однообразны и унылы. Тот,
Кто в них однажды пристально вглядится,
От книги больше не поднимет глаз.

Питает жизнь ключом своим искусство.
Другой твой ключ - поэзия сама.
Заглох один, - в стихах не стало чувства.
Забыт другой, - струна твоя нема.

Полные жаркого чувства,
Статуи холодны.
От пламени стены искусства
Коробиться не должны.

Как своды античного храма -
Души и материи сплав -
Пушкинской лирики мрамор
Строен и величав.

Поэту, как птице, Господь пропитанье даёт:
Не сею, не жну - существую второй уже год.
И добрые люди за добрые песни-стихи
Прощают ошибки и, если найдутся, грехи.
Кому теперь нужно искусство? не знаю кому...

Сумей безмолвие построить
Из красноречия сперва,
Тогда оно тебе откроет
Как складывать в стихи слова.

Когда водой любви омоешь
Себя и все дела свои,
Тогда искусство ты освоишь –
Как складывать слова в стихи.