Старушка

Есть у старушки телушка-пеструшка.
Травку в корзине ей носит старушка.

Бабушкин козлик не ходит со стадом -
Бабушка кормит его виноградом.

Задумчивый вид:
Сквозь ветви сирени
сухая извёстка блестит
запущенных барских строений.

Всё те же стоят у ворот
чугунные тумбы.
И нынешний год
всё так же разбитые клумбы.

Ночь темна, ветер в улице дует широкой,
Тускло светит фонарь, снег мешает идти.
Я устал, а до дому ещё так далеко...
Дай к столбу прислонюсь, отдохну на пути.

Время нынче такое: человек не на месте,
И земля уж, как видно, не та под ногами.
Люди с богом когда-то работали вместе,
А потом отказались: мол, справимся сами.

Старушка удачно сходила на рынок,
Сложила покупки в десяток корзинок,
В кулёчки, мешочки, пакеты, рюкзак
И с этим в автобус вошла кое-как.

По счастью, маршрут девяносто шестой
В тот раз уходил совершенно пустой.

Мальчонку-октябрёнка,
Учительского сына,
Старушка обучает
Игре на пианино.

А кто она? Дворянка?
Купеческая дочка?
Ветшает кружевная
На платье оторочка.