Стихи о матери

Постарела мать за тридцать лет,
А вестей от сына нет и нет.
Но она всё продолжает ждать,
Потому что верит, потому что мать.
И на что надеется она?
Много лет, как кончилась война,
Много лет, как все пришли назад,
Кроме мёртвых, что в земле лежат.

Великое чувство! У каждых дверей,
В какой стороне ни заедем,
Мы слышим, как дети зовут матерей,
Далёких, но рвущихся к детям.
Великое чувство! Его до конца
Мы живо в душе сохраняем, —
Мы любим сестру, и жену, и отца,
Но в муках мы мать вспоминаем!

Как много праздников мы знаем.
Мы помним даты. Отмечать
Спешим охотно. Забывая,
Что есть один со словом – Мать.
И не измерить календарным,
Одним коротким днём всё то,
За что безмерно благодарны, –
Он больше служит маяком,

Под липой пение ос,
Юная мать, пышная мать
В короне из жёлтых волос,
С глазами святой,
Пришла в тени почитать —
Но книжка в крапиве густой...

Ныне каждый в стране знает Сергокалу,
Где родился герой в предначертанный день,
Чтобы множить добро и противиться злу;
Внешне был он, как все, но вот духом - кремень.

Я не забуду никогда,
Её тепла, её заботы.
И затяжные вечера,
Когда я ждал её с работы.

Когда я слушал перед сном,
Её рассказы на ночь глядя.
И как за кухонным столом,
На завтрак уплетал оладьи.

Приходит старость. С ней не так легко
Нам справиться, и мы уже не дети.
И наша юность где-то далеко,
Как будто даже на другой планете.

Увидев каплю крови алой
На пальце у ребёнка, мать
Жалела, дула, целовала.
- Пройдёт! Не надо горевать.

Теперь окрашен нашей кровью
Уже не палец, а висок,
И не подушка в изголовье,
А твёрдый камень и песок.

Кого заботы молодили!
Кого от боли упасли!
Вон сколько ноги исходили,
и сколько руки донесли.

Вон сколько плакала, и пела,
и провожала, и ждала!
И ведь не старая была.
Да, видно, сердце не стерпело.
И мать сдалась.
И мать слегла.

И потускнели образа,
И свечи в полнакала
Горели… Мелкая роса
Всё реже выпадала,
И только мамина слеза,
Простая, честная слеза
Меня оберегала.

Будет почта, если жду.
И приходит почта.
Снова к ящику иду.
Открываю – точно,
Мне письмо,
Простой конверт.
«Кто же?» – мысль упряма.
Взял – и в почерке ответ.
Улыбаюсь: «Мама…»

Она сидит у колыбели.
Ребёнок дышит в сладком сне,
А за окном чернеют ели.
Снега темнеют; при луне.
На край покойной колыбели
Склонилась, дремлет, не поёт.
Там, за окном, трепещут ели.
Лежат снега. Луна плывёт.