Стихотворение

Вечер в хате. Мать сидит –
в руках шитьё.
Божья Матерь строго смотрит
на неё.
А меж ними – голубой телеэкран.
Маму в Лиму уводил он,
в Тегеран;
И для мамы пела Зыкина не раз,

Солончаки.
Вихры полыни сивые
Да коршунов ленивые виражи…
Скажи мне, степь,
ну что в тебе красивого,
на чём тут глазу отдохнуть,
скажи?
Быть может,
эти жилистые донники
тебя преображают по весне,

В ресторане "Баку" с витражами,
Где от этого суп голубой,
Дружбу новую мы водружали
Возле столика вниз головой.
Или пиво на каменных досках
Разводили, лениво вертясь,
Или в бухтах курилоостровских
Ничего не прощали простясь.

У зимней тьмы печалей полон рот,
Но прежде, чем она его откроет,
Огонь небесный вдруг произойдёт -
Метеорит, ракета, астероид.
Огонь летит над грязной белизной,
Зима глядит на казни и на козни,
Как человек глядит в стакан порожний,

О, юноша в багровом танке,
Ты лепишь юную войну,
Ты жрёшь трофейные остатки
И делишь общую вину.
Вертя своей спиной убитой,
Раздетой возле голых дам,
Свой тухлый бант, как бинт навитый,
Ты важно носишь по рядам.
Война как балки их согнула,

Забавная осень, над городом свист,
летает, летает желтеющий лист.
И я поднимаю лицо за листом,
Он медлит, летя перед самым лицом.
О, лист, - говорю я, - о лето моё -
О, мой истребитель, смешной самолёт.
Воздушный гимнаст на трапеции сна,

Здравствуй, радуга, как ты сумела понять
Все земные цвета — и над грязью поднять?

Встать на время связующим звонким мостом
Между пашнями и высоты торжеством?

Между высью небесной и ширью земной?..
А всего-то и было, что дождик грибной!

Промелькнуло: кто-то просит хлеба
Во дворце подземном под Москвой.
Кремовое каменное небо
Светит завитушкой золотой.

Как чьему-то подчиняясь зову,
Перед ним проходит, словно сон,
Попирая заповедь Христову,
Сомкнутый могучий легион.

Храм возводится, нищих плодя.
Положили кирпич – застрелился
Офицер молодой, не найдя
Ни буханки в семью – как ни бился.

Кто-то сытый, из новых, из этих,
– Возрождается Русь! – говорит.
Купол краденым золотом светит,
Словно шапка на воре горит.

Не надо лгать, скажи как есть.
Пусть будет больно нам обоим.
Нам не нужна пустая лесть,
Ведь мы с тобой друг друга стоим.

Скажи, что любишь ты его.
Иль всё ты делаешь для вида,
И говоришь мне про него,
Чтобы сильней разжечь обиду?