Стихотворение

Стихи читайте – всё поймёте.
Как пуля в тело на излёте
Там, в сорок первом, паренька
На первом крике подкосила.

И вечное его «ура!» –
Как птица в небо – в небо взмыло,
И вечное его «ура!»
Гранитно-бронзово застыло.

Они – мечтали, но пришла
Война. Пришла. Убила.
Так в спину – иль из-за угла –
Чужой рукой всадила –

Неважно: пулю или нож,
А может, просто слово…
Лежат в земле, где нынче рожь,
Осколки от людского.

Всё, как положено мужчине:
Нелёгкий путь, война с собой,
Раненья, госпиталь, махорка,
Жены дежурство, тяжкий бой

Часов, бравада пред хирургом,
Осиплость голоса от мук…
И – ожидание, что утром
Зайдёт в палату старый друг.

Уходят от нас родители
Своею волною в песок,
И нет для неё заменителя –
Гребня, бегущего впрок.

Вчера хоронил маму друга,
Чуть раньше – отца своего,
Ушли эти жизни из круга,
Мне их не восполнит ничто.

Пишу слезами о войне –
В ответ на писанное кровью.
Кладу охапками сирень
На братский холм –
Пусть в изголовье
Благоухает вечный май,
Звучат законченностью строки…

Кричу молчаньем в смерть:
«Отец, ты где? Я жду тебя, откликнись,
Смотри… Весна... Христос Воскрес!
Живи любой из новых жизней.

Цветы твои опять взошли
На даче, а ты всё не едешь…
Жужжат ожившие шмели,
И соловьи поют о лете.

О, сколько на груди своей
От слёз солёных дат,
Медально рассыпая звень,
Принес с войны солдат!..

И в полевом многоколосье,
То где-то там, то тут,
Напоминальным алым маком
Погибшие поют.

Мне войною оставлены письма.
В них она на затёртых листах
Карандашно-прерывистой дрожью
Описала себя в двух словах.

В остальном всё размеренно, ровно –
Будто дедом писались они
Не с расстрелянной линии фронта,
А с далёкой цветущей земли.

В весеннем парке утром тихо,
Ещё не до людей…
И только дедушка с гвоздикой
Гуляет средь аллей.

Шагает с палочкой, согнувшись,
От самой, от Второй,
Отмерив километры пульса, –
Отчизны рядовой.

Есть в каждой победе беда.
По бедам дошли до победы.
Дошли – те, на ком ордена
Сияют натёртой монетой.

Я к вам, умудрённые деды,
Взываю, колена склонив.
Сияйте бессмертьем Победы
За всех, кто погиб, не дожив