Стихи о себе

Родился я, мой друг, на родине сонета,
А не в отечестве таинственных былин, -
И серебристый звон весёлых мандолин
Мне пел про радости, не про печали света.

В котором году похоронил оттяг... Кто мой враг?
Кто повесил мой торч на первом столбе, точь-в-точь...

Как разорванный флаг побеждённых столиц,
Неподобранный фрак, несвежесть белья.
За небритостью лиц то ли ты, то ли я...

С соком горького аира тело шёпоты впитало.
Все пути ведут в начало, ты дошёл до края мира.
В точке между "есть" и "нету" миг без ночи и без утра.
Богомолом, пустоцветом.

Пролог

Стою среди дерев и думаю о небе,
О том, что я — я есмь, о жизни в этом теле.
Пусть тело тягостно и родственно амебе,
Здесь всё подчинено неведомой мне цели.

Там, где последний раз на землю брошена
Красная тень жёлтого льва...
Поступь звериная, осторожная,
Оттуда, где кончается грань прямого угла,
Туда, где начинается мгла.

Мы, — робкие, — во власти всех мгновений.
Мы, — гордые, — рабы самих себя.
Мы веруем, — стыдясь своих прозрений,
И любим мы, — как будто не любя.

Устал постель себе стелить,
В подушку бедную скулить…
О времена, о нравы:
Все перед нами правы.

Устал стирать свои носки,
Страшиться старческой тоски,
И немощи недужной,
И помощи натужной.

Хорошо под осеннюю свежесть
Душу-яблоню ветром стряхать
И смотреть, как над речкою режет
Воду синюю солнца соха.

Хорошо выбивать из тела
Накаляющий песни гвоздь.
И в одежде празднично белой
Ждать, когда постучится гость.

Рядом уснуть немыслимо было. Прахом
Шли все усилия — водка, счёт, «нозепам»:
всё побеждалось его неумолчным храпом,
вечно служившим мишенью злым языкам.

Нет, мы не стали глуше или старше,
мы говорим слова свои, как прежде,
и наши пиджаки темны всё так же,
и нас не любят женщины всё те же.

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.