Стихи о войне

Когда ко граду Константина
С тобой, воинственный варяг,
Пришла славянская дружина
И развила победы стяг,
Тогда во славу Руси ратной,
Строптиву греку в стыд и страх,
Ты пригвоздил свой щит булатный
На цареградских воротах.

Он не стонал. Он только хмурил брови
И жадно пил. Смотрели из воды
Два впалых глаза. Капли тёплой крови
В железный ковш стекали с бороды.

Они вставали в рост под пули
И шли вперёд под трубный зов,
И ветры горькие им дули
С надменной яростью в лицо.

И ветры гнали пулю дальше,
Давали силу ей и злость,
И барабанил барабанщик,
Когда вгонялся этот гвоздь

Они – мечтали, но пришла
Война. Пришла. Убила.
Так в спину – иль из-за угла –
Чужой рукой всадила –

Неважно: пулю или нож,
А может, просто слово…
Лежат в земле, где нынче рожь,
Осколки от людского.

Там, где им приказали командиры,
С пустыми карабинами в руках
Они лежали мёртвые, в мундирах,
В заморских неуклюжих башмаках.

Чистый ветер ели колышет,
Чистый снег заметает поля.
Больше вражьего шага не слышит,
Отдыхает моя земля.

Из боя выходила рота.
Мы шли под крыши,
в тишину,
В сраженьях право заработав
На сутки позабыть войну.

Но у обломков самолёта
Остановился первый взвод.
И замерла в песках пехота
У красных
обожжённых звезд.

Я вас обязан известить,
Что не дошло до адресата
Письмо, что в ящик опустить
Не постыдились вы когда-то.

Ваш муж не получил письма,
Он не был ранен словом пошлым,
Не вздрогнул, не сошел с ума,
Не проклял все, что было в прошлом.

оттого адреса мои на мхедрули, деванагари,
что в краю моём воцарились скользкие твари:
те, кто знает им имена, ждут тюрьмы, кто не знает, стоят вдоль плаца
говорят, в глаза им смотреть нельзя, а тем более — улыбаться

Грязь сегодня ещё непролазней,
Сверху мразь, словно бог без штанов, -
К чёрту дождь - у охотников праздник:
Им сегодня стрелять кабанов.

Били в ведра и гнали к болоту,
Вытирали промокшие лбы,
Презирали лесов позолоту,
Поклоняясь азарту пальбы.

Бессовестно! Бес в совести
У тех, кто в новизне
Забыл главу из повести
О павших на войне.

Неправда, что сойдёт она –
Забывчивость им с рук,
Когда огромная страна
Издаст тот смертный звук –

Далёкая румынская земля...
О ней мне журавли всегда трубили,
Как там листвой качали тополя,
В тот самый миг, когда тебя убили.
По атласам разыскиваю след,
Но разве карта точный путь укажет?
Есть Буковина, есть река Сирет,