Горе

Ни особых событий,
никакого веселья
в этот будничный день
моего воскресенья.
День рождался из птичьей
на заре переклички,
из фабричных гудков
и гудков электрички...
Этот день вырастал
из кусочка картона
с прозаической надписью:

Гонит ветер
туч лохматых клочья,
снова наступили холода.
И опять мы
расстаёмся молча,
так, как расстаются
навсегда.
Ты стоишь и не глядишь вдогонку.
Я перехожу через мосток...
Ты жесток
жестокостью ребёнка —

Уехать, уехать, уехать,
Исчезнуть немедля, тотчас,
По мне, хоть навечно, по мне, хоть
В ничто, только скрыться бы с глаз,
Мне лишь бы не слышать, не видеть,
Не знать никого, ничего,
Не мыслю живущих обидеть,
Но как здесь темно и мертво!

Постучалось Горе у моих ворот.
Вышел — принял Гостя. Понял: мой черед.

Гостю полюбился мой укромный дом.
Неразлучны стали, как друзья живём.

Вместе ночь ночуем, вместе днюем день.
А вкруг дома робко бродит чья-то тень,

Думалось, всё навечно,
Как воздух, вода, свет:
Веры её беспечной,
Силы её сердечной
Хватит на сотню лет.

Вот прикажу -
И явится,
Ночь или день - не в счёт,
Из-под земли явится,
С горем любым справится,
Море переплывёт.

Душно! без счастья и воли
Ночь бесконечно длинна.
Буря бы грянула, что ли?
Чаша с краями полна!

Грянь над пучиною моря,
В поле, в лесу засвищи,
Чашу вселенского горя
‎Всю расплещи!..

Знаю, больно тебе, дружище:
Хворь, скосив, унесла подругу.
И в глазах твоих будто вьюга
Горько кружит над пепелищем.

Только мне тяжелее было.
Я страшнее знавал дела.
Мне любимая изменила,
Это хуже, чем умерла.

Из горя, как из болота —
Рвитесь скорей вперёд!
Не ждите, чтоб вынес кто-то,
Болото — всегда болото:
Задержитесь — засосёт!

В детстве слышал я ночами
Звуки странного мотива.
Инструмент, мне неизвестный,
Издавал их так красиво.

Кто играл? на чём? - не знаю;
Все покрыто тайною мглою;
Только помню, что те звуки
Власть имели надо мною.

Ногти ночи цвета крови,
Синью выведены брови,
Пахнет мускусом крысиным,
Гиацинтом и бензином,
Носит счастье на подносах,
Ищет утро, ищет небо,
Ищет корку злого хлеба.
В этот час пусты террасы,
Спят сыры и ананасы,
Спят дрозды и лимузины,

Матерь божья, не обессудь,
По церквам я тебя не славлю,
И теперь, взмолившись, ничуть
Не юродствую, не лукавлю.

Просто сил моих больше нет,
Всех потерь и бед не измерить,
Если меркнет на сердце свет,
Хоть во что-нибудь надо верить.

Ох, не ветром да не бурею
Занесло ко мне горе горькое,
Не из тучи оно с громом, молнией,
Градовым дождём злое выпало;
Не со дна моря поднялось волной,
Не из поля его мне навеяло,
А пришло в мой дом злое горюшко
С молодой женой несогласною!